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Німці майже лвароки володіли Харковом. 
Восени 1941 року вони вдерлися галасливою 
ордою водин з культурніших центрів Радян- 
ського Союзу, в другу столицю України, в 
місто з майже міліонним населенням, в місто " 
крупних заводів, науково-дослідних інститу- 
тів, численних шкіл, музеїв, бібліотек. Хар- 
ків добре - відомий Європі й Америці. Його 
"відвідували іноземні інженери, вчені, педа- 
гоги, журналісти. Перед очима всього світу 
розквітав цей центр української культури. 
Радянські п'ятирічки перетворили його. Красі 
його майданів могли позаздрити найкрасивіші 
міста Європи. Вулиці вирували життям, ве- 
чорами сяяли електрикою, висвічували вітри- 
нами багатих магазинів. фе 

Два рдки хазяйнували в Харкові німці. 
Т ось в руїнах, у дикій пустці, загиджений, 
спаскуджений, він постав перед Червоною 
Армією, яка вигнала геть німецько-фашист- 
ських мерзотниів. Харків, улюблене наше 
місто, -що вони зробили з тобою, підлі на- 
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сильники? За два роки вони знищили те,що У" 
було зроблено протягом десятиріч, сторіч. 
Вони були нещадні не тільки до радянської || 
культури. Вони винищували дорадянську 
культуру, всяку культуру. Вони викоріню- 
вали все, що пахло жилим, обжитим, куль- 
турним місцем. Вони руйнували й паскудили, 
свідомо паскудили, з розрахунком паскудили. 
Німці по-нелюдському жорстокі. Вони 
щього не приховують. Вони піднесли лють 
в ранг спокопвічно-німецького, тевтонського 
добродійства. Їх звірства--це їхні подвиги, 
"Але вони нахабно твердять, що вони--куль- 
турний народ. Вони сміють кричати на до- 
ступинх їм ропейських перехрестях, що 
вони ,носії культури",--ніяк не менш. І ось 
ця мерзенна брехня ще раз цілком викрита " 
видовищем зруйнованого, загидженого нім- 
цями, запаскудженого ними Харкова. Гітле- 
рівці-звірі й дикуни, Про це волають ву- 
лиці Харкова. Про це свідчать будинки. Про 
це заявляють спалені школи й зруйновані 
інститути, -спалені й зруйновані не в запалі 
боїв, не в кривавому тумані запеклої сутич- 
ки, а методично, обмірковано зруйновані, 
спалені в тихі буденні дні, не кваплячись,-- 
зруйновані і знищені в ім'я дикого розгрому 
культури... 
й елементарна умова кулітури, без чого | 
ніяке людське життя і неможливе, з чого і я 
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починається людське життя. Це--вода. Вона 
людині і в полі потрібна, і в пустелі вона 
передумова буття, А хай не стане у вели- 
кому місті води,-і люди незабаром захли- 
нуться в своєму брудові. Харків не має ве- 
| ликої ріки, а води треба було йому багато, 
і він мав воду. Разом з розвитком міського 
й промислового будівництва  розросталась 
водогінна мережа. Чи могло бути інакше? 
Німці лишили Харків без води. Вони 
зруйнували водогін і каналізацію. Цього 
одного досить, щоб уявити собі життя вели- 
кого міста, в якому залишилось і після виходу 
населення, і після масових убивств, і після ма- 
сового виведення в німецьке рабство ще багато 
унсяч люду. Німці свідомо розводили бруд 
у місті. Вони паскудили злобно. Вони" ство- 
рили свинюшники на паркеті університетських 
аудиторій. В цьому була їх ненависть до на- 
селення. Вони й себе прирікали на життя 
серед бруду. Брудні тварюки, гірші за свиней, 
вони не відчували від цього якихось незруч- 
ностей. Вони дивилися, як жителі-носили у 
відрах воду і примушували носити воду для 
себе. Вони обходилися без усіх тих вигод, 
які стали абсолютно необхідні у великих 
містах. Їм не заважав сморід. Самі смердючі 
дикуни, -вошиві й запаршивілі, вони прирі- 
жали місто на первісне життя. 
Мешканці одного будинку своїми силами 
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відбудували старий, покинутий колодязь 
звичайного сільського типу, звідки воду ви- 
тягають на вірьовці. Це стало ,культурною 
подією". Вона супроводжувалась торжеством, 
про яке німецька газетка українською мовою 
»Харків'янин" писала пишномовно: ,На тор- 
жестві відкриття колодязя були присутні 
відповідальні діячі з районним бургомістром 
на чоліє, Але, й таке ,відкриття" первісного 
колодязя було єдиним випадком у Харкові 
за два роки його перебування під владою 
німців-дикунів. 

У Харкові не було води, не було/й світла. 
За два роки німці не хотіли і не могли від- 
новити електростанцію, хоч деякий час і 
намагалися це зробити. Не для того, щоб 
дати світло населенню. Німці-дикуни навмисне 
лишали жителів без світла. Вони від цього 
мали лише задоволенн Нехай росіяни й 
українці сидять у чорній темряві, нехай по- 
вертаються до скіпки,--німці свідомо прова- 
дили цю політику знекультурювання, роз- 
культурювання радянського народу. 

Алеж їм потрібно було світло, для себе 
варто було б відбудувати "електростанцію. 
Німці не могли цього зробити за два роки. 
Вони командували, вбивали, мучили, але ні- 
чого не відбудовували і не могли відбуду- 
вати. Воки не були господарями міста, не- 
були й гістьми. Вони були дикунами в чу, 
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жому місті, тільки дикунами. Ех, ,куль- 
турний народ"! Жителі, що лишилися в Хар- 
кові; могли ка власні очі переконатися в 
тому, що таке нинішня німецька культура. 
Німеччина здичавіла. Німеччина перетвори- 
лася на розбійницьке кубло, в якому люди 
вміють озброюватись, грабувати, вміють, 
певно, виробляти все необхідне для грабіж- 
ницької війни, але не можуть нічого робити 
для культури. 

Німці, прийшовши у Харків, говорили, що 
лишаться у ньому назавжди. Вони намага- 
лися впевнити у цьому населення. Але всіма 
своїми свинячими вчинками, всією своєю 

я брудною розбещеністю вони наочно показали, 
що самі не вірять у міцність своєї окупації, 
що вони навіть не пробують створювати не- 
обхідні умови для тривалого перебування у 
місті, аживуть, наче дикуни, на тимчасовому 
привалі, як кочове плем'я, що завтра зні- 
меться з місця, залишивши після себе тільки 
бруд, сморід і спустошення. Коли німці 

г вдерлися У Харків, вони знайшли численні 

| корпуси зародів-велетнів. Безперечно, устат- 
| ковання було в основному евакуйоване, ро- 
бітники здебільшого виїхали у східні райони 

- Радянського Союзу. Два роки сиділи німці 

серед заводських корпусів і нічого не зро- 
или, щоб хоч якнебудь відновити, пу- 
апти в хід промисловість, О, звичайно, 
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вони й не ставили перед собою завдання 
відбудувати українську промисловість для 
українського народу. Навпаки, вони прово- 
дили завдання, у цілковитому узгодженні з 
«програмою німецького уряду, перетворити 
всю Україну на країну суто аграрну, зруй- 
нувати всі індустріальні центри. 

Німці хотіли пустити в хід деякі цехи, і 
не могли. Приїжджали з Німеччини комісії, 
блукали по спорожнілих цехах німецькі інже- 
нери, нюхали, мацали, примірялись--і нічого 
не зробили. Виявилась їхня технічна неміч. 
Вони не могли завезти своє устатковання, 
вони не могли примусити робітників працю- 
вати по-справжньому на Німеччину. Що най- 
більше -- Їм вдалося / налагодити дрібний 
ремонт, виробляти незначні, найпростіші де- 
талі. Але й це робилося в первісних, в ди- 
кунських умовах. Наші робітники, що лиши- 
лися у Харкові, не встигши вийти, дивува- 
лись. Так оце то і є ,культурні німці"! 

Нема чого і казати про те, що німецькі 
інженери нічим не відрізнялись від найлюті- 
ших гестапівців, ходили всюди по цехах з 
палицями, з нагаями, з револьверами, били 
робітників і інженерів, розстрілювали непо- 
кірних. Ці інженери-кати були дикунами в 
техніці. Вони нічого не могли зробити і ні- 
чого не зробили. В них не було верстатів ух 
інструментів, у них не було енергії. В х- 
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ківські спорожнілі заводи наче прийшли ко- 
човики з первісним ковальським знаряддям. 

Так усюди і скрізь, в масштабі всього 
міста і в найдрібніших проявах побуту, при- 
хід німців являв собою вторгнення дикунів. 
У Харкові була широко розвинута трамвайна, 
тролейбусна, автобусна мережа. У великому 
місті без цього і жити не можна було. Але 
за німців міський транспорт зовсім не пра- 
цював. Коли наші війська увійшли в місто, 
їх вразила трава, що густо поросла на трамвай- 
них коліях. Важко було повірити, що тільки 
за два роки місто повернулося до такого 
первісного стану. 

Трамвай не працював, та, власне, і непо- 
трібний був. Хто б і чого став їздити на 
трамваї. Все місто заціпеніло у вимушеній 
бездіяльності. Заводи були мертві, школи 
спалені. Магазини забиті після того, як були 
пограбовані. Населення боялося появитися 
на вулицях, бо тут, наче вовки, сновигали 
німецькі патрулі і влаштовували облави на 
людей, як на звірів. У джунглях людині 
було б безпечніше, ніж серед білого дня на 
майданах Харкова. 

Як жили люди середцього мертвого міста? 
Але вони і не жили. Не можна назвати жит- 
тям це страшне животіння. Люди намагалися 

якнебудь вижити до приходу 
Цього приходу чекали при- 
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страсно-нетерпляче, готувалися до нього, бо- 
ролися як могли проти німців. Тільки це й 
давало сили зносити муки голоду, туги, при- 
ниження. Німці це знали. Вони вішали лю- | 
дей за підозру в тому, що люди ждуть Чер- 
вону Армію. 

Звичайно, німців аніяк не цікавило пи- 
тання, чим | як живиться населення. Вони | 
не забороняли людям їсти, але вони зробили 
все для того, щоб не було ніяких харчів. 
Харків був приречений на вимирання від го- 
лоду, від холоду, від хвороб. Продовольчих 
організацій, державного постачання, громад- 
ського харчування дітей--усього того, що 
становить невід'ємну частину радянської куль- 
тури, радянського піклування про людеїї, 
особливо про дітей,--усього цього, звичайно, 
зовсім не було за німців і нічим не було за- 
мінено. Німецьким дикунам тільки втішно 
було дивитися на страшні обличчя радян- 
ських дітей, які вмирали від виснаження. 
Всяке громадське харчування мовою німець- 
ких катів--це ,більшовизм", щось недозво- 
лене, щось несумісне з німецькими поряд- 
ками. 

Але була проголошена свобода приватної 
торгівлі, було відкрито ринки... Невеликий би 
успіх мало проголошення свободи торгівлі в 
центрі пустелі Сахари. Який там може бути 
ринок у місті, що заростає бур'янамк! 
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Мерзенна німецька газетка ,Харків'янин" 
28 липня 1943 року, віддавши хвалу приват- 
ній торгівлі, закінчила статтю меланхолічним 
визнанням: ,Приватна торгівля досі не могла 
розгорнутися, бо немає товарів". 

Німці нічого не хотіли і не могли завезти 

у Харків і нічого не завозили. Ринки мали 
жалюгідний, злиденний вигляд. За два роки 
населення не бачило ніяких продуктів. Улітку 
з'явились у незначній кількості помідори 
та огірки. Селяни боялися | Харкова, як 
зачумленого німцями міста. Вони нічого не 
привозили, та й не було їм чого возити. 
Німці всіх стригли підодну гребінку--і селян, 
і городян, усіх призвели до злиднів. 
- Улітку 1943 року жителі Харкова завели 
було індивідуальні городи. Німецькі власті 
спершу не перешкоджали. Місцева продажна 
газетка закликала охороняти засіви, бо ,зло- 
чинні елементи" виривають розсаду капусти, 
помідорів та іншої городини", А потім німці 
пустили танки по городах, і гусеницями тан- 
ків, під хуліганський злорадий регіт дикунів, 
тороди були знищені. 

на рундучках відбувалася мізерна торгівля 
сірниками, крейдою, гребінцями. Німці не 
спромоглися пустити в хід навіть майстерні, 
яких було немало в Харкові. Над населенням 
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кого хазяйнування, що ніякого життя при 
окупантах не може бути, що коли й далі 
триватиме цей розгром культури, то смерть 
лишиться єдиним справжнім господарем ве- 
ликого міста. 

Німці галасували про ,життєвий простір", 
Вони гнались за,життєвим простором". Але 
вони створювали простори смерті всюди, 


де ступає їхня нога: Вони показали себе як | 


носії дикунства і здичавіння. 

І це не лише тому, що вони смертельно 
ненавидять радянський народ; не лише тому, 
що божевільний страх перед Червоною Ар- 
мією, перед партизанами і просто перед ра- 
дянськими людьми примушує їх перетворю- 
вати на зону смерті все навколишнє, бо тільки 
мертві радянські ліоди їм не страшні. Гітле- 
рівці несуть з собою здичавіння, бо вони ди- 
куни своєю суттю. Вони здичавіли ще в Ні- 
меччині. Гітлеризм роз'їв на них зовнішню 
лакову плівку культури. Гітлеризм розгнуздав 
звірячі, первісні інстинкти, звільнив від усіх 
моментів, які стримують звіра. Німці йшли 
на нашу країну як дикуни. Вони тепер під 
ударами Червоної Армії відступають, відхо- 
дять як дикуни. Їм чужа культура в усіх її 
проявах. Вони руйнують всякі основи цивілі- 
зації. Вони брудні зовнішньо і унутрішньо. 
Від них іде сморід по всій Європі, по всьому 
світу. 
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Досить визволити від них міста, селю-- 
ї культура негайно починає оживати, бо ожи- 
вають люди. Того ж дня, коли були викинуті 
після жорстоких боїв геть з Харкова останні 

німці-дикуни, радянські люди, увійшовши в 

місто, почали відновлювати культурне життя. 

Вони розчищають вулиці, відбудовують водо- 

гін, прибирають сміття, створюють людське 

житло там, де були печерні нори і печерний 
| побут. Харків'яни вперше за два роки одер- 
жують хліб, справжній, а не відворотний, 
неїстівний німецький ерзац з тирси. 
Енергійно працюють приїждж Всюди 
чути жвавий гомін будівництва, І звідусіль 
ідуть на допомогу місцеві люди, вони бе- 
Зеруться до роботи з охотою і ліобов'ю. Ніхто 
| краще за них не знає тепер, що таке раб- 
ська, а що таке вільна праця. 

Рідна, українська, радянська мова звучить 
на вулицях, куди висипало населення, зустрі- 
чаючи рідну Червону Армію. Робітники по- 
діловому ходять по цехах, і наче чудом 
звідкись, з невідомих потайних місць з'яв- 
ляються приховані від німців верстати й ін- 
струменти, і те, що ніяк не вдавалося німцям, 
легко налагоджується в радянських руках. 

Культура повертається разом з Червоною 
Армією, разом з радянськими установами. 


уГлибоких ран завдали німці містові, але здо- 
ровий радянський організм. З подвоєними 
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зубиллями працюють харків'яни над відбуду- 
ванням свого міста,-і воно буде знову пер- 
линою України і Радянського Союзу, містом 
творчої праці, наукової думки і багатющої 
української культури. 

Харків живе і буде жити, Та ніколи не 
забудуться ці" страшні роки, коли німецькі 
дикуни з вишкіреними іклами знищували в 
місті все живе і намагалися стерти з лиця 
землі саме місто і все, що створили радянські 
люди з думкою про щастя свого народу. 


1. Жуков, Л. Ющенко 
ЯРМО 


На розі Пушкінської та Юмівської вулиць 
у Харкові стоїть досить вцілілий двоповерхо- 
вий будинок, Вікна обох поверхів наполовину 
замазані білою фарбою, наче у лазні. На 
склі біля під'їзду ратною готичною в'яззю 
виведено напис: ,Сант Пауль", що означає 
святий Павло. А зараз же за дверима, в 
передпокої- "брудний, порнографічний розпис, 
фрески, на які неможливо дивитися без огиди. 
Це будинок розпусти, що обслуговував ні- 
мецьких льотчиків, 


мо - 


Коли перебираєш у пам'яті силу вражінь 
щих двів, переглядаєш записані оповідання 
харків'ян, перегортаєш документи, що їх 
кинули німецькі чиновники, перед очима все 
частіше спливає ця деталь--пристойний напис 
на склі і мерзота, яку німці прикривали 
ім'ям святого, Вона, наче символ виключної 
по рекордній цинічності. руйнацької діяль- 
ності німців, що поставили собі за мету при- 
низити, запліювати, запоганити душу, заду- 
рити, Обплутати мозок людини, перетворити 
її на автомата, на раба. 

Керівник управління пропаганди Харкова 
зондерфюрер Бек, лисий товстопузий невра- 
стеник, що приходив на репетиції в драма- 
угичний театр з парабелумом на поясі, так 
роз'яснював артистам свої завдання: ,Ми 
перевиховаємо всіх вас. Розмірковувати вам 
зовсім не слід, а думати треба лише про те, 
щоб швидше та краще виконати те, що вам 
загадано на день". Ціла армія німецьких чи- 
новників, комерсантів, великих і маленьких 
фюрерів займалась тим, що відучувала ліо- 
дей думати і викорінювала в них почуття 
власної гідності. З ким би ми не вели роз- 
мову--зі скульптором чи робітницею при- 
міського радгоспу, актрисою чи вбиральни- 
цею, -всюди ми чули те саме: німецькі на- 
чальники всіх рангів діяли цілком однаково-- 
чайкою; кулаком в зуби, палицею. 


| 

В приміському німецькому маєтку, дирек- 
тора якого робітниці прозвали ,холерою". 
били жінок палицею за те, що вони сідалі 
на воза не так, як їм наказували, а по-сво" 
єму, як вони звикли. На Харківському трак- 
торному наглядачі, що їздили велосипедами! 
по цехах, били робітників палицею, коли! 
вони, на їх думку, повертались недосить 
щвидко. В будівельній «конторі гнилозубий 
німчик Вальтер бив робітниць вимірювальним 
метром. Зондерфюрер Бек, що чванився своїм! 
меценатством, бив авторівл музикантів кула- 
ком по обличчю. 

Німці примушували професорів, учителів, 
художників кидати свою професійну працю.! 
Ми розмовляли з однією із талановитіших 
жінок-скульпторів, праці якої красувались на) 
всесоюзних виставках. Вона щойно прийшла 
з одного далекого села з мішком за плечима. 
її новою спеціальністю за німців став товаро- 
обмін. І скільки таких зустрічей було заці дні. 

У поневоленому місті німці влаштували 
сетлмент. Тут у квартирах з прекрасними 
меблями, награбованими в харків'ян, жили 
німецькі офіцери, купці, чиновники зі своїми 
сім'ями. Представники німецьких фірм у 
модних піджаках, штанах ,гольф" погордо 
прогулювались по Сумській, почуваючи себе 
цілком упевнено під пильною охороною пат- 
рулів. Росіянам та українцям під страхом; 
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чо 


смерті заборонялось входити в сетлмент. Бу- 
динки, де жили німці, були обведені колю- 
чим дротом. 

Крупних заводів німцям так і не вдалося 
відбудувати. Тоді вони зчинили галас нав- 
| коло дрібних кустарних підприємств, споді- 
ваючись хоча б від них дещо одержати. Ро- 
бітники й ремісники Харкова уперто саботу- 
вали працю на німців. Німці відповідали на 
цей глухий опір висланням людей на ка- 
торжну працю до Німеччини. Останній еше- 
лон вивіз туди 2.700 чоловіка. Тому що хар- 
| ків'яни всіляко ховалися від мобілізації, німці 
почали у червні реєстрацію всього населення. 
У повідомленні обер-бургомістра було ска- 
зано: ,За розпорядженням штандарткоменда- 
тури особи, на паспортах яких позакінченні 
реєстрації не буде штампів 1943 року, - роз- 
глядатимуться як партизани і підлягатимуть 
відповідним репресіям". Проте навіть ця від- 
верта загроза стратою не залякала харків'ян. 
Люди ховались від реєстрації, щоб їх не по- 
гнали до Німеччини. 

Німці послідовно насаджували в здоро- 
вому радянському місті всю гниль та бруд, 
властиві їхній розбещеній породі. Вони праг- 
нули розтлити, знівечити душі наших людей, 
стиснутих подвійним пресом терору і про- 
паганди. Оглушуючи харків'ян , голосним ба- 
2 зіканням радіорупорів, що виливали потоки 
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потворної брехні, примушуючи спеціалі 
зрікатися своєї любимої творчої праці й ста- 
вати чорноробами, німці ретельно намагалися 
прищепити радянській (людині  лицемірні 
звички німецького бюргера, сподіваючись 
кінець-кінцем зломити характер харків'ян, 
підкорити їх своїй волі. Мабуть, саме тому 
німці, зокрема, з такою послідовністю й ци- 
нічною відвертістю відроджували пороки, що 
зникли навіки в нашій країні ще чверть 
віку тому, - проституцію, злодійство, хабар- 
ництво. 

На початку ми згадували про один бу- 
динок розпусти. Ми бачили його, говорили 
з людьми, що живуть у сусідніх будинках, 
Па їхніх очах відбувалися жахливі, повні 
глибокого трагізму картини, коли німці при- 
ганяли сюди обманом гих на вулицях 
міста дівчат. Їм говорили, що їх запрошують 
працювати в кафе. І тільки коли зачинялася 
брама, біля якої стояв німецький солдат з 
автоматом, їм оголошували, в чому поляга- 
тимуть їхні обов'язки. Потрапивши" раз в 
будинок »Святого Павла", дівчата зникали 
без сліду. Їх позбавляли доброго ім'я, кож- 
ній давали прізвисько. 

-- Коли б ви тільки чули зойки, які лу- 
нали тут,--з гіркотою говорив старий меха- 
нік Грицько Дмитрович Жевахов. -- Пам'я- 
таю, як одна молода жінка з Москалівки, 
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струнка, красива, прощалася з сином та ма- 
тір'ю. Плаче, волосся на собі рве. Син кри- 
чить: ,Мамо, не ь", а німецький автомат- 
ник її вже в машину волочить. Повезли їх 
на аеродром, а потім літаком кудись всіх 
відправили. Надзвичайно тяжко |і гірко роз- 
повідати, що бачили ми в будинкові розпусти, 
але цетреба зробити. Весь народ наш повинен 
знати, до якого ступеня підлоти і здичавіння 
дійшли німці та яким принизливим знущанням 
піддають вони російських дівчат. Документи, 
що їх, тікаючи, залишили німці в будинку, - 
ще один доказ проти цих тварюк. 

Ось витяг з правил поведінки членів 
цього будинку. Повністю подати правила в 
пресі аніяк неможливо,--настільки вони мер- 
зенні: ,Точне з'явлення до початку роботи є 
законом. Всі розпорядження та вказівки 
старшої будинку мають виконуватися не- 
ухильно. Слід уникати яких то не було 
розмов через вікна будинку. Порушники 
порядку каратимуться пересилкою до робо- 
чого табору". 

З будинку розпусти дуже часто чути 
було плач і стогін дівчат, мордованих німець- 
кими садистамії. 

Усе це важко, майже неможливо уявити 
собі, не побувавши тут, не поговоривши з 
очевидцями і жертвами німецького ,нового 
порядку", не прочитавши своїми очима чис- 
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ленних документів, залишених німцями при| 
поспішному відході. Мине ще багато часу, 
коли повною мірою виявиться все те, що 
накоїли гітлерівські тварюки в місті, але вж 
зараз, коли ми йдемо по гарячих слідах 
подій, виразно видно диявольськи підступний! 
ї жорстокий задум німців, який вони здійсню- 
вали протягом багатьох місяців- -одурити, 
запаморочити, принизити радянську людину, 
переробити її на німецький лад, щоб вона! 
стала покірним автоматом, істотою без ду- 
ховних запитів, без власної волі, з чисто 
звірячими інстинктами, як солдат гітлерів- 
ської армії. 

Це завдання німці проводили всюди-з 
від заводу, де за робітником пильнував 
наглядач з нагаєм в руці, до будинку 
розпусти, де долею обманом затягнутих туди 
дівчат порядкував спеціально призначевий 
офіцер відомства Герінга; від кінотеатра, в 
якому демонструвалися низькопробні брех- 
ливі агітки, до біржі праці, де людей, затри- 
маних облавами, розбивали, немов робочу 
худобу, на гурти для посилки на роботи. 

Німці пограбували місто матеріально-з 
вони вивезли з нього трамвайний кабель і 
бронзові скульптури, огорожі садів і при- 
муси. б з і 

Німці пограбували місто і духовно. Вони 
відняли у людей радість творчої праці, пере- 
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творили їх на робочу худобу. Вони підмінили 
культурне життя Харкова балаганом. 

Сьогодні Харків злову вільний. Люди, вий- 
шовши на вулицю, зустрівши своїх одноліт- 
ків у військових погонах, прочитавши вперше 
після довгої перерви; радянські газети, по- 
чувши знову радянські пісні, дізнавшись про 
все те, що так довго приховували від них 
-німці, широко розплющують очі і дихають на 
повні груди. Своєю чергою місто втягується 
поступово в нормальний робочий ритм. І люди, 
звільняючись від жахливого кошмару, що 
гнітив їх мозок, починають просвітлюватись, 
оживати, на'їхніх обличчях з'являється ус- 
мішка. 

Мине ще небагато часу- Харків остаточно 
одужає від перенесеної ним страшної хво- 
роби, і жахлива повість про тяжке німецьке 
ярмо стане здобутком історії. 


У. Новиченко 
ЛЮДИ НАД ПРІРВОЮ 


Довгий час жителі Харкова бачили на од- 
їй з центральних площ постать старого-- 
ивого, виснаженого, в поруділому драпово- 
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му пальто. Місто, було в полоні у німців| 
Старий з'являвся щодня на одному і тому 
місці; мисочка з убогою милостинею гово: 
рила про його становище, Ще недавно це 
чоловік був доцентом університету, відомим; 
філологом-латиністомі знавцем Овідія і Го 
рація; за кілька місяців німецького пануван- 
ня він став старцем. б: 

»Інтелігенція-- сіль землі радянської", 
говорив товариш Сталін. Працівники науки, 
мистецтва, літератури, вчителі, Лікарі, агро: 
поми -- носії і провідники знання, вміння, 
хисту, нагромадженого народом за довгі ві 
ки його існування. В цьому добре здаюті 
собі справу німецькі поневолювачі. Знищиті 
інтелігенцію -- значить позбавити народ куль; 
турного авангарду, приректи його на темної 
ту, духовне рабство. І німці, в лютій знена: 
висті до волелюбного українського народу, 
саме так і роблять. Трагічна історія Харков: 
показала це на нечувано тяжких, кошмарни 
прикладах. 

Праця інтелігенції при німцях була н 
потрібна і неможлива. Чудові харківські ін 
ститути, лабораторії, школи, музеї, лікарні 
стояли мертвими, порожніми, зяючи прова 
лами розбитих вікон. Кудьтурні заклали руй: 
нувалісь відкрито і цинічно. На очах пра: 
півнгків інституту математики німецькі сол: 
дати палили груби унікальними науковим 
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иданнями. У вузах, музеях, лікарнях Хар- 
ова тривала оргія розгнузданого грабунку. 
Спеціальні ,комісії Розенберга" відбирали 
сю апаратуру, точні прилади, хірургічні 
інстру менти, лабораторну платину, срібло, зо- 
ото, геологічні і географічні карти, найцін- 
іші книги, всі історичні і художні цінності 
музеях. Крім цього ,організованого" гра- 
унку-- тягнув на свій смак кожний німець, 
ючинаючи від харківського генерал-губер- 
атора Лерінга, що вкрав у музеї комплек 
еблів ,ампір", до останнього ланця із сва- 
тикою на рукаві. 
"Окаянні діла були довершені фашистами 
при відступі з Харкова. Вони спалили 25 
вузів, всі школи-новобудови. і 
старих, музеї, більшість лікарень, 
дитясла. Огидна сцена розігралася у вугле- 
імічному інституті. Там хазяйнував гітле- 
ївський ,доктор хімічних наук", якийсь Кю- 
е, що ,організовував" по харківських вузах 
іналітичні терези. Коли перед утечею німців 
Харкова з'ясувалось, що з тими терезами, 
ік кажуть, не до шмиги-- вивозити їх було 
йколи,-- тоді Кіоне зайшов до кімнати і ме- 
одично розстріляв з револьвера кожний при- 
ад. Закінчивши з терезами, цей істинно-ні- 
ецький ,вчений" так само спокійно пошма- 
вав своїми кулями рідкісні книги, що стоя- 
ов бібліотеці інституту. Античний іеро- 
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страт--цуцик перед цим , жрецем науки", одяг: 
неним у фашистську форму. 

Окупанти свідомо змушували найбільші 
навчені кадри розумових працівників деква 
ліфікуватися, забувати свої знання і вміння. 
До окупації ми знали в Харкові одну сім'ю 
батько й мати-- учителі середньої школи 
одна дочка- -викладачка педінституту, друга 
висококваліфікована наукова працівниця, хі. 
мічка. При німцях батько змуніений був піти; 
нічним сторожем, дочка-- прибиральницею, 
мати і друга дочка зробили понад дві тися- 
чі кілометрів по селах Харківщини, Полтав- 
щини і Сумщини в шуканнях їжі. Дорослі 
чудом витерпіли, дитина--єдина в сім'ї-- 
померла. На, таке можна було натрапитираз, 
у-раз. Старий професор Федоров, що вихо, 
вав не одне покоління хіміків, робив з горем 
пополам якісь нещасні сірники, сам прода- 
вав їх, за що й поплатився життям у льохах; 
гестапо. Кандидат філологічних наук тов. П. 
працювала пралею, обслуговуючи брудну ні" 
мецьку солдатню. Відомий викладач Харків- 
ського університету тов. В. пішов рубати 
дрова. Таких фактів сотні й тисячі. Знищую- 
чи і грабуючи українські культурні заклади, 
гітлерівці обдумано і планомірно пускали за 
вітром 

З усіх боків людей силоміць підпихали 
до страшної прірви, в якій була моральна і 
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ізична загибель, Інтелігенція вимирала від 
олоду, холоду, поневірянь і тортурів. Са- 
ютній, виснажений злиднями, помер у Хар- 
ові відомий український художник М. Бу- 
ачек, а німецькі комівояжери за безцінь 
юзкупили його картини, тицьнувши голодній 
дові півпляшки олії та клунок борошна. У 
амому тільки університеті від голоду заги- 
уло 14 професорів і викладачів, серед них 
тарий учений проф. Дибський, доктор ма- 
ематичних наук Роздольський, професор По- 
ов, Лук'янович, Єленевський, доценти Да- 
Знилевський, Шевцов, Прощин, Єпіфанов та 
н. В історичному і краєзнавчому музеях го- 
"модною смертю померли відомий археолог 
Жуцкевич і препаратор Горленко. 
Кожним кроком своїм окупанти йамага- 
ися переконати радянських інтелігентів, що 
Звони непотрібні, навіть шкіДливі для ,но- 
ого порядку". Солдат, знаючи, що пе- 
ед ним професор, навмисне гаркав на 
ього: ,Ей, ду, коммі!". Працівників однієї 
школи впрягли в санки і заставили возити 
а собі шкільні парти... в пічки німецьким 
фіцерам. 
Все це блідне перед тим прямим і безпо- 
середнім фізичним винищенням інтелігенції, 
ке провадили скажені німецькі пси. Ми ще 
встановили імен багатьох жертв, але знає- 
о: серед тих сотень, що гойдалися на мо- 
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тузках на балконах Харкова, серед тих ти 
сяч, які були замучені на Тракторному, се 
ред того множества, яке страшною смерті 

загинуло у катівнях гестапо, - було багат! 

людей, що вчили і виховували дітей, що лі 
кували і зціляли хворих, що давали народові 
витвори великої краси і мудрості. Ми не за 
будемо старого, відомого усьому Харкову, 
професора-математика Олександра Михайло: 
вича Ефроса. До нього на квартиру щодня| 
приходили гестапівці просто за тим, щоб| 
бити його-- люто, нещадно, з садистично 

насолодою. Потім, холодного грудпевого дня; 
його посадили на підводу і вивезли з міста! 
По дорозі з нього зняли одяг і знову по-зві-», 
рячому. били. Від нечуваних мук старий збо» 
жеволів--і тільки тоді йому послали ві 
скроню милосердну кулю. Вчений, що зба- 
гатив свою науку першорялними працями, 
завинив перед окупантами тим, що мати на- 
родила його євреєм... 

Те, що було в Харкові, триває по всіх 
містах і селах України, загарбаних німцями. 
«Цілий народ німці терзають і мучать, щоб 
він став їх рабом, втративши пам'ять про 
самогоусебе, щоб тільки сном йому здалися 
Шевченко, Франко, Лисенко, Дніпрогес і 
Харківський тракторний, світлі зали Акаде- 
мії ії п'ять міліонів дитячих голосів у шко- 
лах, коротким сном, у який пе можна було б 
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авіть повірити серед безпросвітної ночі 
німецької неволі. 

Та саме цього і не вбити ніякому гітле: 
рівському залізові, ніякій силі: гордої на- 
родної самосвідомості, лобові до своєї бать- 
ківщини, лютої зненависті до її ворогів. 1 в 
перших лавах боротьби з поневолювачами, 
підносячи? волю і мужність народу, іде плоть 
від плоті, кров від крові його--вирощена 
партією Леніна - - Сталіна українська радян- 
ська інтелігенція, 


Кость Гордієнко 


п ДОРОГА СМЕРТІ 


Вулицею імені великого поета, гнані злою 
волею, брели люди... Мовчазні, суворі, при- 
гречен 

Немічний древній дідусь поперед себе на 
снігу ставить стілець, спирається, переста- 
вляє, бреде за натовпом, спиняється, зітхає 
тяжко, ледве волочить ноги; стілець- опора 

За руки взялося двоє діток, братик із 
сестричкою. Жили з німецької помийниці, 
тепер ідуть в далеку дорогу, кошеня несуть 
з.собою; живе пухнасте створіння в страшну, 
би відрадну годину зогріватиме дітей, 
, 21 


Двоє  стареньких-- бабуся з  ділусем, 
взявшись попід руки, ідуть, нічого не везуть 
і не несуть; до сивого віку вкугі прожили, 
тепер вирядилися в останній похід... 

Висока молода жінка-лікар в брунастім 
пальто, - чорне волосся взялося сивизною, 
красива, строга, - ні на кого не дивлячись, 
як змертвіла, тягла санчата з чемоданом; не 
помітила, коли німецький солдат прибрав 
чемодан, -  повезла порожні санки... 

Якась розхрістана, розпанахана, просто- 
воЛоса молодиця несе скляний глечик, в якому 
лежать-три моркви. 

На санчата поставлена ванна, в якій лежить 
хвора жінка. Дідусь, запряжений в санки, 
везе хвору. За ванною бредуть діти в лата- 
ній одежині; одне дитя при матері лежить. 

Криве хлоп'я везло дитя на санчатах. 
Промчалась машина, забризкала хлоп'я на 
втіху німецької ватаги. 

Русява немічна дівчина в благенькій кох- 
тині поділилася із стариками мерзлою кар- 
топлиною. Гризли дорогою. Німець зняв з 
дівчини пухнасту горжетку, що зогрівала 
плечі, шию. Дівчина мерзлякувато зщулилася, 
несміливо сказала: ,Я застужуся". На сміх 
сказала. Німець загадково-глумливо підморг- 
нув --,Век!" 

Худорлявий дідусь притомився, сів про» 
дорозі на стілець, щоб спочити; схилубз 
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лову на груди, безпорадний, знедолений. 

мросерда дівчина вибігла з воріт, винесла 
оди старому. Тремтяча кощава рука жадливо 
ростяглася -- німець вибив кварту з рук, 
ютішаючись погнав б'ючи старого, що по- 
ільно плентався. 

Люди приставали, падали, знов. ішли, з 
анку до вечора. З наказу німецького ко- 
іенданта --на поселення"в гетто. Під загро- 
юю смерті. 

Згорблений дідусь волочить по снігу шух- 
яду з хатнім скарбом. 

Мати йде з дитиною на руках, через плече 
ерекинута торбинка з буряками. 

Якась жінка непомітно кинула сухар на 
орогу; люди обминають, бояться взяти. 

В натовпі снують нелюди з ,мертвими 
ловами" на рукавах і на лобі. 

Німецький телепень стяг з дівчини рука- 
иці--буде фрау славний подарунок. 

Сонце било в очі. Знеможені люди трясли 
оловами, сліпли. Різало очі, немов піском 
асипані, рясно текли сльози; брели наосліп, 
едве переставляли налиті втомою ноги. За- 
зуркані, придавлені горем. Одутлі лиця, за- 
алі очі. Німці виморювали людей голодом, 
амі викохані, одгодовані, слали додому щедрі 
дарунки. 

Дітки злякані сидять на санчатах, на го- 

дну смерть везе мати дітей. 
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На тротуарі стоять гладкі, рум'яні офіцери, 
вщерть повні втіхи, клацають фотоапаратом. 
На вулиці Шевченка з аптеки викинули! 
стару хвору жінку; старенька два дні сиділа| 
на вузлі з одежиною, аж поки не застрелили, 
Вечоріло. Престарілі люди забилися в 
сінагогу, щоб перепочити, поговорити з богом, 
повідати свої жалі, плачі-- людське горе. 
Попадали на кам'яні плити. Надламані, 
прибиті, мерзлі, недлугі. За непокору німець 
кому наказові їх перестріляли. 
Розпачливі людські зойки шматували душу... 
Люди, що їх загнали в бараки за містом| 
біля Тракторного, простояли цілу ніч, на рука 
матерів доходили діти. Приречені плакали; 
ридали, задихалися, ослаблі, знесилені. 
Вмирали на ногах, і в тісноті продовжу 
вали стояти, немов живі, 
Зранку німці старих, недлугих постріляли 
та очах всіх. Решту вивозили машинами 
яри, розстрілювали за Тракторним заводом 
В бараках поріділо. 
В гонитві за наживою німці обдурювал 
довірливих-- немов за викуп вивезуть н 
волю. Вивозили на смерть. Роздягали на мо: 
розі, розстрілювали. Машини з одягом верта 
лися в гестапо, де заложники сортували одяг, 
Напівсонних отруєних дітей на очах ма: 
терів хватали за руки, кидали в машини, я 
дрова, вивозили в яри. к 
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| Назад уже ніхто не вернувся. Рідко хіба 
хто, прикинувшись мертвим, перележав у яру 
між постріляними, перейшов фронт, вцілів. 
Десятки тисяч мирних трудівників, стари- 
Ї ків, жінок, дітей організовано, методично, 
безжально винищив ворог. 
В бараках стало порожньо. 


О., Носенко 
РОЗПОВІДЬ ПРОФЕСОРА 


Ми сидимо з професором В. Х. Бржечка 
в кімнаті. Протягом двох годин тривала наша 
розмова, Страшну розповідь довелося почути 
від професора. 

-- Я живу в Харкові з 1907 року, закінчив 
Харківський університет, Мені знайома, дорога 
тут кожна вулиця. | от, коли вдерлися до 
нашого міста німці, я не пізнав ні Харкова, 
ні його мешканців. Часом не пізнавав самого 
себе. Це щось гірше за еміграцію. Я не 
тільки не був потрібним, а став тут чужим, 
не мав права розмовляти з колегами, серед 
білого дня боявся пройти центральною ву- 

цею, 

| Ми всі були приголомшені смертю одного 
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нашого колеги. Це був професор Олександр 
Семенович Федоров. Його знають харків'яни. 
Людина, яка навчила багато, тисяч " молоді, 
людина, що жила в достатках, зазнала за 
німців нечуваного утиску і, нарешті, була 
ними розстріляна. 

Було це так. Олександр Семенович довго 
толодував, пішки ходив по селах, майже 
жебракував. Потім йому пощастило дістати 
деяких хімікатів, і професор, високо освічена 
людина, змушений був кустарно виробляти 
сірники. Він намучився, поки навчився цій 
новій ,профес Але попереду його чекали 
нові труднощі. Щоб мати право продавати 
сірники, треба на коробках наліплювати яр- 
лики. Їх він і купив десь на базарі. На 
ярлику був намальований танк з написом 
» Вперед". Невідомо, скільки коробок сірників 
продав професор Федоров, але про це дові- 
далося гестапо, вчинило обшук і заарешту- 
вало його, а також і дружину, В гестапо 
професора довго катували, потім розстріляли 
разом з дружиною, оголосивши, що вони-- 
загенти радянської влади"... 

Або розповім вам про іншого колегу-- 
професора Сушкевича, доктора математичних 
наук. Його ім'я широко відомє у нас і в 
Європі. 

Старий професор змушений був сам ви- 
носити помиї з квартири. Одного разу Суші»? 
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кевич вилив пом в щілину. Це побачив 
німецький солдат. Він накинувся на доктора 
математичних наук і покарав його сімома 
днями примусової праці. 

Так ми жили. | я робив сірники. Ось 
мозолі на моїх руках. Я почав забувати-- 
хто я. Слово ,раб" лягало і вставало зі мною. 
В усій квартирі не було і крихти хліба. 

Бували дні, коли настрій поліпшувався. 
Я особисто бачив радянські написи, що з'яв- 
лялися на будинках, чув, як колона юнаків, 
завербованих до Німеччини, по дорозі на 
вокзал співала радянські пісі оді я вище 
гідносив голову, віра у визволення зігрівала 
моне, 

Ми жили в суцільній темряві. Коли б ще 
трохи--не витримало б серце, а наш Харків 
остаточно був би спустошений. 

Іду сьогодні по місту і чую з якогось 
вікна свист, Я весь здригнувся, Справа в тому, 
що таким посвистом мене кілька разів спи- 
няли німці. Бувало, несу з Журавлівки два 
(відра води, а перед самою моєю квартирою 
мене спиняв посвистом німець і наказував 
занести воду йому. Я заносив, а потім, ви- 
терши сльози, знов повертався аж на Жу- 
равлівку. Оце і є рабство--страшне, чорне, 
від якого весь стаєш немічним, схожим уже 
не на людину, а на якусь німу істоту. 

Професор вийшов з кімнати. Скоро постать 
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його зйикла в сутінках. Чувся свист, 

вітер гуляв між руїнами. А Бржечка йшо! 
до свого інституту. Професор знайде свої 
співробітників. Разом почнуть вони збират 
лабораторне обладнання, книги, рукописи 
Вони починають жити в своєму рідному місті 


Л. Ніколаєв, 


професор, доктор медицини. 


СТОРІНКИ МИНУЛОГО 


Квітень 1943 року. Хворий, брязклий від; 


"голоду, йду Сумською. вулицею. Крик по 


німецькому -, Гальті.. Зупиняюсь. Кроків з: 
десять від мене стоїть есесівець. Блондині| 
бритий, шкутильгає на одну ногу. Кажу йому| 
по-німецькому: 

-- Он на тому розі вже перевірили мої 
документи і мені дозволили йти далі. 

Роблю кілька кроків від нього. Німець 
підбігає до мене з спотвореним від злоби 
обличчям. Вимахує стеком. Сучить мені кулака 
в лице. 

-- Російська свиня! Ст 
жуть! 


, коли тобі ка 


Далі йде потік найдобірніших лайок. 
з4 


Я маю необережність сказати: 
-- Я професор. Поспішаю в упіверситет. 
сь мої документи. 
4 Німець б'є мене кулаком в обличчя, сте- 
їком періщить по ногах. Ясно, що чинити 
пір--безглуздо. Мовчки йду за есесівцем. 
ходимо в сад ім. Шевченка. Недалеко 
ам'ятника німці влаштували кладовище для 
своїх офіцерів. Коло тридцяти громадян, схоп- 
лених раніш есесівцем, рівняють могили, 
чистять доріжки. Німець дає мені лопату. 
-- Копай могилу. 
Разом зі мною працюють ще двоє--лікар 
і інженер. Виснажений тривалим голодуван- 
діям, напівнепритомний починаю копати. 
4 -- Наволоч! Хіба так працюють!--кричить 
есесівець. 


і б'є мене стеком. 
і Через годину есесівець звільняє інженера, 
що працював 30 мною. Через дві години він 


|рігаю жахливі картини... 
4 Після п'ятигодинної надсильної для мене 
праці повертаюсь напівмертвий додому. 


жо ж ж 


. Березень 1943 року. П'яні есесівці вди- 
раються в приміщення Інституту анатомії, на 
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чолі якого я стою, і починається грабіж 
Тягнуть все, що потрапляє під руки--мікрі 
скопи, скальпелі, хімікалії, навіть черепи... 
При спробі їх стримати -морлобій. ,Їду ді 
німецької комендатури. Одсилають мене ді 
доктора Рейхеля. Тупе, самовдоволене об: 
личчя. Кажу, що мені треба. 

-- Як, хіба німці, покидаючи Харків, н 
висадили в повітря вашого інституту ?-- питав 
Рейхель, 

Я не можу сказати йому правди: нім 
пробували підпалити цей будинок, але служ- 
бовці, ризикуючи своїм життям, погасили 
пожежу. 

-- Ні, - відповідаю я, -- будинок цілий. 
В ньому збереглись найцінніший анатомічни 
музей, величезна медична бібліотека й архів 
медінституту. Їх треба вберегти віл грабежу, 

На це Рейхель кинув мені тільки одне 
слово--,шаде", тобто-- шкода". А що я не 
зрозумів, про віщо він шкодує, злобно по- 
вторив: 

-- Так. Шкода, що ваш інститут, музей 
і бібліотеку не висадили в повітря. Це--наша 
помилка. 

1 це говорила інтелігентна людина, ,док- 
тор наук". 

Ну, що ж, докторе Рейхель, хоч як ва. 
досадно, а анатомічний музей імені акад: 
міка Воробйова з 8.000 препаратів, медичні 
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ібліотека з І50.000 книг та медичний ар- 
ів з документами студентів ї лікарів 
гредано нині радянській владі. 


ж 


. 16 березня 1943 року. Йду на Сумський 
зар. Моторошне видовище. Поруч базару 
ачу руїни військового госпіталя. В ньому 
імці спалили живцем коло 580 червоноар- 
йців. П'яні есесівці розстрілювали кожного», 
то пробував врятуватись. Лише кільк м по- 
аненим пощасти. 0 втекти й сховатись у су- 
ідніх будинках. Майжо всіх знайшли н.мц 
повбивали. 
- Довідуюсь від одної грома"янки, що в 
дці парикмахера перехову тьс. поранений 
ервоноармієць. Сердобольні жінки годують 
го вже четвертий день, та ніхто не сміє 
зяти його до себе, бо тут же 
ід 14 березня: розстріл кс 
притулок червоноармійцеві 
" Дивлюсь у віконцеасправді, в будці сидить 
юлодий чоловік з загіпсованою ногою, дуже 
уудий і блідий. Умовляюсь з ним, що я прийду 
і з тачкою, принесу йому цивільний 
яг і повезу його до себе. 7 
Повертаюсь годині о четвертій. Базар 
ій. Починаю ламати двері парик- 
ахерської сокирою, бо знесилений поранений 
може пролізти через віконце. Виснажений 
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Й 
голодом і хворобою, я теж не мію сили 
вибити двері. Влізаю в будку. Пробую виса- 
дити двері зсередини. Марна річ: бракує сил. 
Раптом у вікні з'являється голова есесівця. 

-- Ви що тут робите?--питає він. 

-- Я лікар. Маю перевезти цього хворого 
до госпіталю, та не можу виламати двері, - 
відповідаю я. 

Німець дивиться недовірливо. 

-- Це невійськовий 2-- питає він. На щастя, 
червоноармієць вже встиг переодягтись в'при- 
несений мною цивільний, одяг. 

Дорогою додому нова зустріч. На розі 
Сумської нас зупинив німецький жандарм. 
Вій хотів" повести нас в поліцію, щоб там 
з'ясувати, хто ми такі. 

Нас врятувало моє знання німецької мови й 
моє посвідчення, що я--професор. 

Червоноармієць Микола Зборовський, 20 
років, родом з Курської області, пробув у мене 
на квартирі дві доби, після чого мені по- 
щастило влаштувати йожо в лікарню для ци- 
вільних. 


РИР 

Фактів, що свідчать про звірства німців, 

безліч. Навряд чи можна знайти хоч одного 

жителя Харкова, який не був би свідком 

того, як німці грабували, гвалтували, вбивали 
дітей і жінок. 
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Петро Голота 
| У ЗЕМЛЯКІВ 


Робітника-стахановця заводу ім. Шевченка 
тов. Максютова та його дружину я знав, як 
веселих, життєрадісних своїх земляків. Роз- 
лучилися Ми в 1941 році. Дуже мені хотілося 
їх побачити. Чи живі? Прийшов на Мар'їнську 
вулицю, До болю вразили своєю осиротілістю 
й порожнечею зруйновані будинки. 

Ось і будинок, де живуть земляки. Сту- 
каю. Входжу в обдерту кімнату й бачу перед 
собою чоловіка й жінку. Ой, як же вони 
змійилися, Господар брюзглий, дружина П. 

аска Романівна бліда й схудла. Вони перші 
мене пізнали, і Параска Романівна слізно 
розплакалася. 

- Ну, як живемо? -- питаю, А вона ще 
дужче зайшлася плачем. 

-- Бачиш, як живемо, - - розвела руками, 
показуючи на вбогість кімпати, - отак і жи» 
вемо. А як живі залишились, так я й ума не 
доберу, якимсь чудом. Все, що придбали при 
радянській владі, на харчі пішло, та й то 
пухли з голоду. А, крім того, антихристи не " 
давали покою. Лазили по хатах, душу вивер- 
тали -- завжди: щось шукають, нишпорять, 

еруть, що їм довподоби. 

А то зайшли якось два німці, і давай їм 
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мила. Та де ж вопо в мене взялося, бами 
нема чим ганчірки випрати. Підійшли до мені 
іроди й наставили револьвер до скроні. 

-- Кажи правду, мило є? 

Нема. 

Тоді один стусонув мене цівкою у скронк 
і я впала навзнак. 

Параска Романівна розказує, як чоловік 
погнали на земляні роботи, і її розповідь - 
це сумна повість про знущання над радян 
ською людиною. 

-- Виснаженого, голодного погіали десі 
за місто. Роздобулась десь на окраєць хлі! 
та зелень, зварила щось подібне до борщі 
і пішла шукати чоловіка. Довго блукал 

Дивлюсь -- багато людей землю риють, а кі! 
ло них, як собаки, озброєні німці снов: 
гають. - 

Дістатися до них так просто ніяк - дрото! 
обпесено. 

Нагнулася, щоб пролізти під дротом 
й зачепилася. . 

Де пе взявся німець, ошарашив мені 
прикладом, я так і присіла ні жива, 
мертва. 

Підвелася я згодом на ноги, подивила: 
навколо і пішла. Один із негідників, смі 
чись, націлився в мене з гвинтівки, і ку. 
про; звеніла над головою. 

Пізно ввечері, ледве волочачи ноги, при! 
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ов і чоловік. Так ми голодні й спати поля- 


али. Отак ми жили. 
-. Сумна розповідь про жахливі чеси. 


. Жовтнева 


КАТИ 


Ганна Дьоміна з вузликом в руках (несла 
ередачу) поспішала до фашистської тюрми. 
юна йшла туди, де перебували її рідна сестра 
отря, чоловік Аркадій і зять Григорій. 

Що там діється за високим парканом -- 
анна не знала. Г ось цього дня випадково 
обачила. Вона знайшла в паркані маленьку 
ілину й прикипіла до дощок. По великому 
юдвір'ю сновигали фашистські людожери. 

Раптом її увагу привернула така картина: 
ри гітлерівці вивели з будинку й повели в 
либ подвір'я брудну, обшарпану, виснажепу 
юдину. Провівши метрів двісті, щось скоман- 
ували. Постать зупинилась. Пролунав гуч- 
ий постріл, і людина впала. 

Ганна скам'яніло стояла й дивилась. Через 
ілька хвилин кати провели другу, третю 
ертви. Постріл, і людина, як мішок, падала 
глибоку яму. 

м 


Ось повели четвертого. Ганна пізнала свого 
чоловіка -- Аркадія Дьоміна, Знепритомнівши, 
Ганна впала. 1 

-- До міста доносились звуки канонади. 
Вже недалеко були наші. Червона Армія 
поспішала визволяти поневолений Харків. 
Гітлерівські людожери втекли. На подвір'ї 
фашистської катівні знайшли яму. Це була 
велика, викладена цеглою, яма. Тут раніше 
була вбиральня. Фашистські недолюдки ро- 
зібрали дощану будівлю, а в яму повкидали 
160 розстріляних ними радянських ліодей. 

Серед них Ганна Дьоміна знайшла труп 
свого чоловіка, 


П. Галіна 
НЕВИННІ ЖЕРТВИ 


Вже виросла висока трава на могилі, та 
не стерлося з пам'яті харків'ян злодіяння, 
заподіяне німцями на Басейній вулиці. 

Холодного весняного вечора 1943 року у 
місто згуломігрохотомвдерлисьворожі танки. 

Танки зупинились. З них вискочили фа- 
шисти і розсипались по вулиці. Стук, гамір, 
брязкіт розбитого шкла, тріск виламувани 
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і дверей. Промінь кишенькового ліхтаря пиш- 
порить по закутках квартир. На вулицю ви- 
водять чоловіків. Це випадкові люди, що 
лопались на очі бандитам. Серед них 18-річний 
хлопець, що повертався додому з Мерефи, 
робітник 1 взуттєвої фабрики Юхим Федо- 
рович Крючко, слюсар макаронної фабрики 
Андрушенко, інженер Васічек та інші, У під'їзд 
будинку Хе» 39 на Басейній вулиці зігнали цих 
нещасних і, по-звірячому закатували. 

Залпи 3 рушниць, знову гуркіт танків. 
Мертва тища. В під'їзді залишились трупи 
дванадцяти мирних радянських людей, Згорб- 
лене лежить тіло 56-річної Олександри Євдо- 
кимівни Ярмоленко. Не пожаліли людожери 

Ай молодого життя Ніни Піддубної. 


М. Доленко 
НА КЛАДОВИЩІ 


Лютий 1942 року. Ясний сонячний день, 
Діти вийшли на вулицю. Раптом восьмиріч- 
ний Вітя Абрамов переляканий вбіг до хати. 
Він весь тремтів. На очах сльози. Батько за- 
непокоївся, - що сталося. І маленький Вітя 
розповів, що, граючись на вулиці з хлопцями, 
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він забіг на повоселівське кладовище. Неспоч| 
дівано він зупинився: перед ним в снігу ле! 
жало кілька десятків трупів, а трохи далі 
була викопана велика яма. 

В цей час на кладовище в'їхала наванта" 
жена вщерть автомашина. Двоє ,дядів" стали 
ма машину й почали за ноги скидати в яму 
маленьких голих дітей 

Вітя злякався і, плачучи, побіг додому. 

Вітя тоді ще не знав, що то померлих Зі 
голоду харків'ян звозили на кладовище для 
похорону в братських могилах, що авто" 
машини часто привозили з моргу й дитячих 
будинків померлих дітей. 


Кость Гордієнко 
МОР 


В дитячий будинок прийшло двоє діток 

- Нашого батька німці вчора повісили, 

Дівчинка -- кісточки самі, привела братікаі) | 
Розважна» така, з великим життєвим досві. 
дом, розповідала. 

-- Пішов на село добувати хліба-- за са: 
ботаж повісили. А хліба не дають. Як жити 

Не зачинялися двері дитячого дому. 

На базарі тройко розташувалось; одні 
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повзає, друге лежить, мухи обсіли. Безпо- 
радна мати винесла на люди дітей, на гру- 
дях крейдою вивела: приютіть, добрі люди, 
вмираю... мати. 

. В дитячий будинок прибувала злиденна, 
осиротіла дітвора. 

Діти не діждалися матері -- пішла по хліб 
на село. Матір у полі сніги замітають, за- 
мерзла, доходить, клуночок біля неї,-- діти 
голодні дома ждуть... 

У Харкові настав страшний мор--висна- 
жені люди падали, замерзали на вулицях. 

Гнані голодом, брели на села, знесилені, 
ослаблі, засипали в снігах, Тужно сосни гу- 
ли над знедоленими. 

В казино нявчала музика, виламувались 
Жнапівголі танцюристки, пахощі ситої страви 
| спирали дух перехожому, мутили розум; 
| бряжчали пляшки, хтиві, відгодовані німці 

бенкетували. 

Німці одразу, як прибули до Харкова, од- 
відали дитячий будинок на вулиці Артема. 

Не система виховання, звісно, а багаті 
комори з харчами, насамперед, привабили 
німців. З 

Отьмарився день твій, дитино! 

.Галасливо, пожадливої німці вибивали но- 
гами двері, забирали дітські харчі -- мішки 
цукру, рису, муки, манки, масло, печиво. 


Брутально штовхали службовців, що з сльо- 
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зами благали пожаліти дітей--не прирікати 
на голодну смерть. Німці глумилися, глузу" 
вали з лікарів, няньок, з незрозумілих реч 
чей --німецьке серце, що заплило салом, не 
відає, що таке людяність... Кретин нехтує! 
це слово. 

Розігнали годівниць, що годували молоч- 
них дітей--охлялі жінки як могли годувати 
немовлят?. 

Страхіття ,нового порядку" скоро позна- 
чилося на дітях. 

Колись веселі, жваві діти, що безтурбот- 
но гралися, співали, бігали, раптом відчули 
своє сирітство. Діти немов оніміли. Сиділи 
нерухомі, мовчазні. З одною думкою встава- 
ли, лягали -- коли їсти, що їсти? 

Колись верелдували, перебирали - масла, 
молока не хочу, дайте огірка, --тепер раді 
були чорному сухарику. 

Дивилися голодними допитливими очима 
на засмучених няньок. Чим могла втішити 
сиріт нянька? Р 

- Чи тобі; дитино, німці хліба дадуть? 

Діти поробилися як скляні. Зжовкли, по- 
висихали, на голові пух поріс. Немічно го- 
лівка хилиться на ослаблій шиї. Цілий день то- 
лодний гвалт і лемент стоїть, вуха глушить. 

На ліжкові дитя сидить, мрійно голівкою 
коливає, хилиться, клониться, одні слова 
затвердило, бездумно вимовляє: 
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-- Борщ і каша, борщ і каша... 

Інші пластом цілі дні лежали -- важко 

підвести кволе тіло. 

| | Тремтячою рукою на долівці крихітки 
збирали. 

Принесла дівчинці каші тітка, кругом ді- 

ти руки попростягали--кому дати? 

-- Поділи на три дні, дитино, - просила 

дівчинку тітка. 

З потайною думкою лягло дівча. Коли 

всі поснули--з'їло враз усю кашу. Щоб на- 

їстись. Ніч перемучилася, на ранок кишки 

лопнули -- недоварене зерно. 

А діти плавом в дитбудинок пливли. ль. 

карі, виховательки, няньки чи в силі нагоду- 

ати дітей? Кожен шматок доводиться у 
німця виривати. 

А тут нова напасть кинула в розпач лю- 
дей. 

В дитбудинок зайшли гладкі жандарі -- 
бляха на цепу перевисає через груди, заплив- 
ла салом шия. Виховательок питали: 

ст Єст юд кіндер? 

Яка проклята мати дасть на згубу ди- 
тину? 

Жандарів спровадили, обіцяли за допо- 

могою лікарів виявити. 

| Жахна вість сколихнула товариство, при- 
гнітила душу. Мрачна згадка пропливла пе- 
ред очима: мати в ночвах тягне по снігу 
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єврейське дитя в гетто на смерть. Поглуми- 
лися німці над людьми, десятки тисяч мате- 
рів з літьми вигубили. Кожне чесне серце 
обливалося кров'ю. Наруга над людською 
гідністю, почуттям. 

І діти довідалися, чого приходив жандар, 
з жалем обступили знедолених друзів -- вид- 
но є ще більше за голод страхіття. Дівчин- 
ка Ася няню просить: 

-- Няню, не віддавай мене німцю, я бу- 
лу дуже мало їсти, зовсім мало, я не буду 
нічого їсти, я буду вам і долівку мести і 
посуд мити, де мітла? 

Жінки розплакалися, цілували, голубили 
смугляве дівчатко, тричі дороге. Ясні оченя- 
та, слухняне, говірке, здібне, миле. 

-- Я візьму дівча додому, в мене є борщ, - 
сказала няня. з 

-- Я візьму хлоп'я, в мене є каша,-е ска- 
зала друга. 

Якась людяна рука змінила імена в спис- 
ках. 
Благословенне материнське серце, ще в 
тяжку годину, як сонце, зогріло знедолене 
дитя. 

Хто осягне, скільки горя випила лагідна, 
чуйна серцем мати. Земний уклін тобі, мати 
двохсот дітей. ШПеремучилася,  перемліла 
душею, не в силі врятувати дітей від 
смерті. і 
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п оаньнь онаснні 


зач 


Гнітюча, безвідрадна година, придавлені 
оди. 

Діти щодня гинули з голоду. Лише в 
мому травні 1942 року в дитбудньку вмер- 
) 242 дітей. 

Ми переглядаємо стращні списки. В гра- 
»причина смерті" лікарські помітки: ,ви- 
аження... безбілкова набряклість... глибоко 
"рушене харчування"... Все те, що зветься -- 
лодна смерть. 

Півтори тисячі дітей німці виморили го- 
дом лише в одному дитбудинку, що на 
лиці Артема. 

Прокляття дитовбивцям, 

Сльози змученої радянської дитини  во- 
ють до помсти. 


нечкін, 
зжнию 


ТАБІР СМЕРТІ 


До всіх бід, що звалилися на мирних жи- 
їв Харкова в дні німецької окупації, до- 
ось ще виселення з квартир. На початку 
дня 1941 р. коло будинку М» 8 по Госпі- 
ьному провулку мерзла на вулиці група 
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людей з малими дітьми, яких німці викинули 
з квартир прямо на лютий мороз. Звільнивши 
будинок від жителів, німці перепилися і спа- 
лили цей будинок. Такий випадок непооди- 
нокий. 

Все більше і більше- місто нагадувало 
собою табір смерті: людей вішали, розстрі- 
лювали, люди вмирали від голоду, холоду, 
хвороб. На спуску від Будинку промисло- 
вості до Клочківської вулиці коло кузні ле- 
жав з січня до квітня труп чоловіка, що по- 
мер з голоду. На Тарасівській вулиці, поруч 
з кімнатою мого знайомого, який опух з го- 
лоду, коло трьох місяців лежала мертва 
жінка. З моїх особистих знайомих померли 
від голоду харківські художники Сторожни- 
ченко, Єфімов, Пржесмицький, Фіногенов, 
академік Бекетов, заслужений професор- 
художник Бурачек та ін. 

Харків'яни всякими способами намагалися 
врятуватись від голодної смерті. Люди йшли 
в села, щоб останнє своє манаття виміняти 
на якінебудь продукти. Моя дружина з си- 
ном і дружиною актора Андросюка та іншими 
голодними  харків'янами, в лютий мороз, 
пішли за двадцять кілометрів рити з мерзлої 
землі буряки. Німці по них стріляли. Були 
жертви. й 

собливо багато вимирало з голоду дітей 
та інтелігенції. А в цей час бандити міняли 
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продукти на дорогі хутра, килими, злість. 
бронзу, живопис, брильянти та інші цінноого 

Прихід Червоної Армії, що визволила ром 
ний Харків, поклав край знущанням з людеї, 
і дав їм. можливість вільно жити і працю- 
вати. 


О. Носенко 
РАБСТВО 


На третьому поверсі будинку Х» 8 по 
Пушкінському в'їзду в Харкові ми розшу- 
кали темну квартиру інженера будівника за- 
лізниць Прокопа Миколайовича  Хомейка. 
Двері відчинила літня згорблена людина. 
Господар квартири розгублено оглядає го- 
стей. 

- Не знаю, де вас прийняти. Живемо ми 
на кухні. Коли ваша ласка -присядьте ось 
на скрині. Це я тут сплю, а там --дочка. Так 
і живемо ми ось уже майже 16 місяців... 

Злидні владно обсіли тут кожен куток. 
В скляних баночках інженер тримає воду. 
Він носить її здалеку. В череп'яній мисці 
зберігається каша, зварена ще на тому тижні. 
Її їдять економно, бо крупи лишилося мало. 
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люд/женера нема в хаті клаптика паперу, 
з уча солі, сірників, нема мила. Він до цього 

ик, він уже забув, яким буває електричне 
7 ітло, забув смак цукру. Давно перестав 
зік косити галстук і білий комірець. Шию 
свою інженер пов'язує якоюсь старенькою 
хусткою. 

Хомейко настільки пригнічений горем, що 
не знає, з чого починати розповідь. ба- 
гато місяців не бачився з своїми знайомими, 
понад рік не бував у кіно, не чув ніяких 
лекцій. Людина повільно дичавіла, облипала 
брудом, тихо боролася з злиднями, забувала 
голитися, одвикала від культури. 

Німці досягли того, чого прагнули: інженер 
з кваліфікованого будівника залізниць пере-/ 
творився в безмовну істоту на кухні, де н 
світла, ні книжок, ні радіо,--нічого нема. 
Гляньте на Хомейка, і вам стане зрозуміло, 
хто такі німці гітлерівського виховання. 

В його квартирі були коштовні килими, 
дорогі картини. Були в інженера костюми, 
хороші ліжка, багато цінної літератури, зо- 
лотий годинник. Всього цього тепер нема; 
все виміняно на шматок хліба, на склянку 
пшона. 

Спершу Прокіп Миколайович боявся йти: 
на базар, бо зроду не міняв сорочки на 
пшоно. Потім звик. Далі навчився виторго- 
вувати зайві десять грамів продуктів. Посту; 
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пово він забував свою минулу діяльність. 
Йому вже самому не вірилося, що всього 
кілька років тому він керував будівництвом 
однієї з ділянок залізниці на Далекому Сході, 
а ще кількома роками раніше будував заліз- 
ницю Дніпропетровськ - П'ятихатка. 

і Інженер ходив на базар, стояв годинами 
під мокрими рундуками, захриплим голосом 
намагався притягти увагу покупців до кар- 
тини ,Русалка", яка висіла в його кабіне 
багато років. , 

Хомейко не одержував листів, сам теж 
нікому не писав і поступово одвикав три- 
мати перо в руках. Він боявся лишатися один 
в квартирі, боявся власного дихання, власної 
тіні. Ввечері він спотикався в коридорі і з 
жахом притискувався до стіни: під ногами 
лежав труп якогось сусіди: Люди мерли з 
голоду, як мухи. Смерть стукала і в двері 
інженера. Він замикав їх, забивався на скриню 
і при каганці шепотів щось губами, якусь 
молитву чи благання до своєї долі. 

А напроти його будийку жили німці. Хо- 
мейко не бачив їх облич, бо вікна були заві- 
шані, та й вулиця широка. Але він чув їх 
регіт, безтурботне белькотіння, чув дразли- 
вий запах смаженого м'яса; музику німецьких 
маршів, і від цьогозгинався ще нижче. Про- 
тест, що наростав у грудях, схожий був на 
абвідубочок, на який намотуються нові нитки 
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болю. Ї клубочок ріс, давив сильніше, під- 
пирав горло. 

Почувся стук у двері.--Хто це--гестапі- 
вець чи двірник з черговою повісткою з 
біржі? Чи голодна смерть шкрябає в двері? 

Стукала дочка. Та сама, що вміла грати 
на роялі, напам'ять читати поеми Пушкіна. 
Вона безсило спускається на вузеньке ліжко, 
обіймає подушку і плаче. Батько знає, чого 
ллються сльози: донька мила підлогу в офі- 
церській квартирі, бо ось у вузлику шматок 
німецького хліба. Він хотів був узяти хліб, 
покуштувати, але, глянувши на тремтіння 
доччиних плечей, відсунув б далі, Прокіп 
Миколайович намагається заспокоїти доньку, 
але нема для цього слів, вони десь зникли. 

Лягають кожен на своє місце і мовчать. 
На вулицях Харкова чути стрілянину- чиєсь 
життя обірветься і захолоне на бруку. Чути, 
як скриплять дерева, то вітер гойдає пові- 
шених, ніби хоче вдихнути життя в їх груди. 
За один ранок на вулиці Свердлова німці по- 
вісили сімдесят харків'ян. Інженер Хомейко 
бачив повішених і на своїй вулиці. І того ж 
дня чув, як геготали напроти німмі, як били 
пляшки, як стріляли, зустрічаючи новий рік... 


жо же 


Прийшла радянська влада, вернулася" в | 
свій дім, зустріла чорного від горя Хометка 
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і сказала йому: ти- Людина, ти--наш, по- 
трібен нам. Забудь принизливі картини дріб- 
ного перепродажу на базарах. Візьми в руки 
перо, складай плани відбудови залізниць. Від- 
-тули вікна і дивись з них. Твої очі прояс- 
няться, вони ще бачитимуть далеко. Виходь 
на вулицю і читай написи рідною мовою. 
Не бійся стуку,--то не смерть і не німець, 
то сусід молотком прибиває гвіздок, щоб по- 
вісити портрет, 


1. Ніколаєв 
офесор, доктор медичних наук 


У" НІМЕЧЧИНІ 


Наприкінці березня 1942 року я був без- 
робітний. Відділ ,охорони здоров'я" управи 
передав мене у відання лікаря німецької ко- 
мендатури, доктора Верніке, а той призначив 
мене супроводити транспорт робітників в 
Німеччину. 

Нас навантажили в теплушки по 40 чоло- 
вік, з конвойними. Не було ні печі, ні со- 
ломи. Робітникам довелось спати на голих 
ошках у великі морози. За 8 Днів дороги 
ід Харкова до Берліна нас годували лише 
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4 рази, а хліба видали тільки 3 рази (по 
250 гр.). Робітники дуже терпіли від спраги: 
вода на станціях була, та робітників з ваго- 
нів не випускали--побоювались втечі. В ті 
дні, коли нас годували, нам видавали неспо- 
живний суп з корінням, без картоплі та жо- 
лудяну каву. 

Нас везли по маршруту" Харків, Полтава, 
Кременчук, Житомир, Ковель. Далі ми по- 
вернули на південь і доїхали до маленького 
міста Тарново. Тут німецький військовий ко- 
мендант передав нас у відання цивільного 
підрядника, здоровенного парубка з огидним 
обличчям. Го дорозі до Тарнова німці весь 
час били наших людей по обличчю, Підряд- 
ник удосконалив биття--почав застосовувати 
палицю. Одного разу, коли роздавали ,обід", 
багатьом супу не вистачило. Я передав скаргу 
робітників, що їх не нагодували. Підрядник 
звелів зібратись усім, хто не дістав супу, 
назвав їх брехунами і побив палицею. 
Другого дня нам не видали ні хліба, ні супу. 
Цілу добу ми просиділи без їжі. Далі нас 
навантажили в класні вагони з крихітними 
купе, без коридорів. В кожний такий відділ 
втиснули разом з речами по 12 чоловік. Вісім 
зних сиділо, тримаючи чемодани на колінях, 
а четверо простояли мало не добу на ногах. 
Часто люди непритомніли. 

Моє становище, як лікаря, було кошмарне; 
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В Харкові німці дали мені кілька бинтів їа 
трохи таблеток патентованих німецьких ліків. 
Я роздав все, що мав, в перші два дні, а по- 
тім не міг дістати жодних медикаментів. Тим 
часом від голоду й простуди захворіло багато 
робітників. Вони вимагали від мене медичної 
допомоги, а я не маз змоги подати її, 

Сьомого дия нас привезли в табір, за 
30 кілометрів віл Берліна, в зовсім пустельну 

" місцевість. Табір був оточений колючим дро- 
том. В ньому я пробув два дні. Режим був 
той самий: голод, ляпаси та знущання; 

На дев'ятий день нас привезли на біржу 
праці в Берлін, де робітників розсортирували 
й розподілили по різних таборах. 

За дорогу від Харкова до Берліна двоє 
робітників так виснажились, що не могли 
вже пересуватись і їх залишили в Тарнові, 
а один робітник збожеволів. 

Незабаром після того, як ми прибули в 
Берлін, я захворів на тяжку ангіну з усклад- 
ненням--нарив у горлі, і пролежав у ліжку 
мало не два тижні, Після цього, в двадцятих 
числах квітня 1942 року, мене одіслали, як 
лікаря, в табір для російських робітників в 
Нейкельн (на південній околиці Берліна). 
В цьому ,трудовому" таборі відбували ка- 
торгу щось коло 270 робітників, присланих 
з Харкова в січні 1942 року. На початку в 
"таборі було коло 300 робітників. Але, поки 
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я прибув туди, чоловік 25 померло з голоду, 
двоє збожеволіло, а одного застрелили ,пПі, 
час спроби вчинити опір". 

Директор автомобільного заводу, до якого 
прикріпили наших робітників, Зандер, товстий 
і брутальний солдафон, повів мене в росій- 
ський табір, розташований на березі ріки. 

Три ряди колючого дроту. Дерев'яні ба- 
раки. Робітникам не видали ні матраців, ні 
соломи, і вони спали на голих дошках; 
В таборі ми застали лише двох хворих. Один 
із них лежав з дуже високою температурою 
і, як з'ясувалось згодом, мав тяжку форму 
туберкульозу легенів. А другий був на ногах 
і мусив замітати кімнати. Директор. угле- 
дівши його, знависнів і заявив, що це симу- 
лянт, якого треба гнати на виробництво. 
Тим часом, через кілька днів цей ,симулянт" 
помер на моїх руках в наслідок тривалого 
голодування. 

-- Майте на увазі, -лютував директор, - 
що російські робітники- -ледарі і симулянти. 
Вони прикидаються хворими. Женіть їх всіх 
на фабрику. Там їх швидко вилікують. 

До мого прибуття в табір хворих приймав 
один дідок, який не мав навіть звання фельд- 
шера. Його величали ,гер санітар". Він був 
такий  безграмотний, що не міг записати 
назви ліків. І саме йому було доручено ста- 
вити діагнози та вирішати--хвора людина, 
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чи ні. Хворими він визнавав лише тих, у 
кого була підвищена температура. 

Оглянувши всіх робітників табора, я дій- 
шов висновку, що більша половина їх була 
людьми тяжко хворими, кому фізична робота 
протипоказана. Більшість мала ,брясклу хво- 
робу", тобто голодний набряк з явищами 
серцевої кволості. Були люди з активною 
формою туберкульозу, з двохсторонніми па- 
ховими грижами, з запаленням нирок, з ураз- 
кою шлунків і т. ін. Всі вони були приму- 
щені праціовати як чорнороби. Німці не зва- 
жали на їх спеціальність: висококваліфіковані 
інженери, техніки, студенти-медики викону- 
вали па заводі одну і ту саму важку роботу. 

Робітникам було заборонено виходити з 
табору, вони були на становищі рабів. Охо- 
роняли їх жандарми 

Робітники повинні були працювати на фаб- 
риці від б години ранку до б години вечора. 
"Харчування: 250 гр. хліба на добу, суп з 
корінням (без картоплі) і ввечері- -жолудяна 
кава. Змучені голодом, багато робітників 
розводили свою порцію супу 2--4 літрами 
юди, виходячи з міркувань, що коли шлу- 
юк розтягнутий, тоді голод начебто не так 
ідчувається. Тим часом, людині опухлій 
живати таку силу рідини було дуже шкід- 

во. 

Протягом десятиденного перебування в 
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таборі 4 чоловіки померло на, моїх руках. 
Вони падали від виснаження. Їх приносили 
в табір непритомними, і вони помирали при 
явищах гострої серцевої кволості. 

Ліків у мене ве було, в аптечці амбула- 
торії я знайшов лише трохи бинтін, йод, 
валеріанові краплі та кілька таблеток ліків 
з етикетками--,від голови", ,від шлунку" і 
»від кашлю", 

Я подав директоров фабрики список 34 ме- 
дикаментів. Пуо'е, директор його не затвер- 
див, мовлив, ,табір--це не клін ка і нетреба 
так баато ліків,, щоб лікувати здорових 
людей". 

З директором у мене було дві сутички. 
В день 1 Травня я приніс г0 табору З ко-! 
робки цигарок. Сам я не курю, і хотів роз- 
дати мої цигарки хворим, які дуже мучились 
без тютюну. До мене негайно підскочив жан- 
дарм і заявив, що роздавати цигарки суворо 
заборонено. А через дві голини мене викли- 
кав директор і в найбрутальніший спосіб, 
стукаючи кулаком по столу, заявив, що я 
мушу виконувати в таборі лише лікарські 
функції, а не роздавати цигарки людям, які 
дістають все, що їм належить. 

Через два дні директор викликав мене знову. 
Цього разу він поставив мені за провину, що 
я затримую надто багато хворих в таборі, д; 
що я подав йому неприпустиму заяву з про- 
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тестом про брак ліків і, нарешті, що я на- 
чебто веду серед робітників більшовицьку 
пропаганду. тут він мені процитував кілька 
фраз, про які йому донесли шпигуни, 30- 
крема: ,Будьте мужні. Терпіти зосталось не 
так уже довіо...", 

Накричавшись досхочу, директор заявив 
мені, що я звільнений. Це мене луже вті- 
шило. П ти самовільно я не міг. Тим часом 
для мене було цілком ясно, що німці вима 
гали від мене виконувати не лікарські, а 
суто зкандармські функції. 

Всередині трав я я повернувся до голод- 
ного Харкова. Досі не можу згадати без жаху 
аших нещасних робітників--голодних, по- 
битих, доведених до розпачу надсильною 
працею. Вони ждуть того дня, коли Червона 
Армія під проводом нашого великого і ліо- 
бимого товариша Сталіна визволить їх з ка- 
торги і дасть їм можливість повернутись до 
рідного міста. 


О. Носенко 


ЛЮДИНА З ТАВРОМ 


Дощ. Тугий, уїдливий осінчій дощ. Небо 
|З'єдналося з землею густими пасмами холод- 


ної води. 
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Ранок. Похмурий, холодний ранок у. 
Харкові. За мирного часу в таку пору на 
базарах навіть пса бездомного не зустрінеш, 
Тепер бездомні, знедолені люди сновигають 
поміж рундуками, туляться до шалашів, мі- 
няють останній одяг, торгуються, сперечаю- 
ться, юрмами нападають на щось їстівне, 
знову торгують, вигукують. Професори і то- 
карі, архітектори і балетмейстри -- усі вони 
тепер непотрібні нікому люди. 

Та ось торгівля і міньба несподівано сти- 
хає, люди розступаються, дають дорогу муж- 
чині у незвичайному сизому костюмі з бре- 
зенту, потім оточують незнайомця і мовчки 
дивляться на його фігуру. Вона різко відріз- 
няється від кількох тисяч, що товчуться ту: 
на базарі. - 

Дощові струмочки глухо спадають на гру- 
бий брезент, сліплять очі, росою осідають 
на шнеголеному блідому обличчі. На гру- 
дях і на спині цієї людини великими біли- 
ми цифрами написано: ,473-- ОСТ". 

У неї чорні, стомлені очі, довгі руки. Чо- 
ловік іде по базару, його супроводжують 
здивовані погляди багатьох сотень людей, 
Це -- харківський інженер Мар'ян Жученко. 
Його оточує натовп і притискує під великий 
навіс, де колись була жвава торгівля м'ясом. 
Людина з тавром мовчки сідає на великий 
пеньок м'ясоруба, довго мовчить, оглядає- 
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ться неспокійно довкола, ніби побоюється, 
чи не схоплять її, 

Німеччина поставила на його спині і гру- 
дях страшне тавро. Лоди, що оточили Ма- 
р'яна Жученка, теж протавровані,, на кож- 
ного з них заведено окремий номер на хар- 
ківській біржі праці, але покищо харків'я- 
ни не мають номера на одягові, Ї саме тому 
люди облипли Жеученка, обережно дотор- 
куються до його грубого костюма. Вони хо- 

| чуть дізнатися, як ,там", звідки вирвався 
Жученко, Алеж ,туди" вивезено кілька ти- 
сяч харків'ян, а завтра чи через тиждень 
буде вивезено нові тисячі, в тому числі, мо- 
же, і всіх, хто оточив Жученка ось тут. 

Номер мовчить. Він продовжує оглядати 
присутніх, шукає серед них знайомих. Він 
виїхав з Харкова всього п'ять місяців тому. 
Він повернувся до, рідного міста і не пізнав 
його. Немов зацькований, Жученко боязко 
ходить по вулицях і базарах, міняти йому 
нічого і він просто підходить до людей |, 
ледве закривши очі, вимовляє страшні, терп- 
кі слова: ,Дайте шматочок хліба". 

Номер мовчить. Щелепи нервово рухаю- 
ться під худою, сухою шкірою обличчя. Жу- 
чепко змахує дощову росу. Він мовчить, мов- 
чать і люди. 

Жінка з кошиком першою насмілилась 
юдати голос: 
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-- Як ви ,звідти" втекли? 3 

Номер обернувся до жінки, ніби не г0зі 
сім зрозумів, про що вона спитала. 

-- Я не втік, я маю дозвіл від німецьких 
властей повернутися до сім'ї в Харків. Я 
хворий на туберкульоз. 

ІТ він замовк. Що сказати цим людям 
Навіщо говорити про океан горя, що його| 
переплив Жученко з далекого Рура аж до 
самого Харкова. Стогне Польща, плаче Че 
хія, вимирає з горя Полісся, Київщина... Прі 
що говорити, коли вийшли всі слова. 

1 знайшли ви свою сім'ю у Харкові? - 
спитала та ж жінка. 

-- НІ. 

Більше нічого не відповів інженер Ж 
ченко. Більше і не треба було розпитуват! 
його про сім'ю. 

-- Я був у Рурі. П'ять місяців. Вози 
вагонеткою вугілля. Німці економлять елек 
троенергію і замість неї застосовуютв люд: 
ську, нашу. 

Людина з тавром поглянула дні да: 
леко, на пошматовані дахи будинків, поті 
обвела поглядом незнайомих харків'ян, го 
тових вловити кожне її слово. 

-- І поляки були зі мною, і бельгійці, 
чехи. Тільки вони живуть в інших бараках, 
а ми--в інших. Вимирає нашого люду тьм 

Жученко затих. Чи згадав'щось особ. 


64 


во вразливе, чи сил небагато, чи голод ту- 
манить мозок,-- помовчав, Люди дивилися на 
нього, як на свою долю, боялися, щоб вона 
раптом кудись не зникла, не доказавши всього 
до кінця. 

-- Р ось лишився без костюма. У мене 
був костюм, але нарядчик забрав. Прийшов, 
приміряв рукава-- якраз підійшли. 1 взяв. 
А мені ось цей костюм виписав, німецький. 
У ньому --на роботу, в ньому ж і спав. Біль- 
ше у мене нічого нема. 

Голос його упав. Жученко скинув очима 
до неба, притиснув щелепи і повторив: 

і - Більше у мене нічого нема... НІ, є 
документ, що я відпущений через хворобу 
ле ось, ось документ- і він з силою вд 
рив у груди, у тавро.-- Ось мій номер, по 
ньому мене знайдуть в якому завгодно за- 
кутку Європи. Коли б тільки в Берліні за 
бажали знати, де я зараз, -досить протеле- 
трафувати в Харків мій номер, моє тавро... 
Жученко схилив голову, знов затих. 

Жінка з кошиком простягнула йому щось 
загорнуте у папірець. 

Візьміть, з свіжої конини. З вас я гро- 
шей не візьму. 

Жученкові очі/дивно блиснули. Він роз- 
торнув папірець -невелика котлета. Він не 
бачив м'яса багато місяців, вхопив котлету 

"і швидко проковтнув її. Почин жінки збудив 
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усіх. Через плечі, через голови, попід рука- 
ми почали люди просувати до Жученка жме- 
ні з махоркою, шматочки хліба, коробки сір- 
ників, насипали в його широкі брезентові 
кишені пригорщі пшона, соняшника, --хто 
що міг, хто чим торгував цього ранку. 

Жученко схитував головою на знак по- 
дяки, брав дарунки у свої широкі, шорсткі 
руки, знову схитував головою, прикушував 
нижню губу, потім не стримався--заридав, 
Захитався на грудях німецький страшний 
знак, зашарудів брезентовий костюм, проки- 
нулася під тим костюмом людська луша. Тис- 
нуло в грудях забуте почуття людської доб- 
роти. 

Так сильно тиснуло, що людина з тав- 
ром не могла далі стояти в натовпі. 

- Спасибі.., 

А по паузі Жученко добавив притишеним 
голосом: 

-- Рідні, товариші... 

Він пішов. Натовп розступився, ніхто не 
посмів стримувати схвильованого Жученка. 
Жінка з кошиком змахнула сльозу і сказала 
йому вслід: 

-- Боже, що в світі робиться... Отак десь 
і мій. 

Йшов над Харковом дощ--тугий, уїдли- 
вий, холодний, 
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Так з'явилась на харківських базарах лю- 
дина за номером ,473-- ОСТ". Життя в мі- 
сті тепер перебралося на базари. Тут увесь 
Харків, тут усі новини, зустрічі з знайоми- 
ми. Мар'ян Жученко став популярною осо- 
бою. Серед торгівців сірниками, каміньчика- 
ми до запальничок, кониною вже були у 
Жученка добрі знайомі. Чим могли, вони 
підтримували інженера. 

Поповзли до гестапо доноси: мужчина у 
брезентовому костюмі поширює різні чутки, 
розповідає про тих харків'ян, що помер- 
ли там. Гестапо не могло вловити Жучен- 
ко, аж поки агенти не переодяглися під 
селян і не схопили людину з тавром за 
обидві руки. 

- Старі знайомі,-- ось усе, що сказав 
Жученко, відчувши притиск гестапівських 
кігтів. 

Т куди він подівся -- ніхто того не знає, 
та, мабуть, і не взнає. Хібащо весною, ко- 
ли розтане сніг, десь за Харковом знайдуть 
люди пошматований брезентовий костюм з 
німецьким тавром. | / 


В. Конвісар 
і ЛИСТИ З НЕВОЛІ 


Сірий папір, карлючкуваті літери. Не ра- 
дість принесли в хату своїх адресатів ці 
листи, Сірий клаптик паперу опалює вогнем 
зненависті, зранює тяжким болем серця. 

Житель Харкова Г. Яримишлян повідом- 
ляє з далекої німецької каторги: ,Я тут про- 
падаю і нічого не можу вдіяти. Дорогі мої 
Писав я вам листи, а не знаю чи ви їх 
одержували. Тепер писати більше не можна. 
Скажу тільки: піду на все, щоб повернути ся 
назад. Гліб», 

А ось другий лист. Громадянин К. розпо- 
відає своїй дружині: 

зе Одним словом, я потрапив до справж- 
мьої тюрми. Живемо 89 чоловік в одному 
бараці. Підлога цементна, холодна. Спимо на 
нарах. День проходить так: о б годині ранку 
нас гонять на роботу, о 9 годині перерва 
на 15 хвилим. Тоді дають несолодке кофе 
з сурогатів і 250 грамів хліба. Потім знов 
на роботу. О 12 год. 30 хв. дають суп без хліба. 
Працюємо до пізнього вечора. Увечері їмо 
жосуп без хліба. Ось і все. Є пухлі від 
голоду..." 

Кривцун Андрій Іванович одержав листа 
від сина Олександра: 
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"Дорогі мої, рідні, пише син, - перебуваю 
від вас за 2.000 кілометрів, на французькій 
землі. До міста Нейкірхен (Саарбрюкен), в 
табір Хо 718 пригнали нас німці. Повідомляю 
про себе таке: працюю на заводі дванадпять 
тодин кожного дня. Виробляємо фляги. Го- 
дують страшенно погано. На добу дають 
300 грамів хліба й півказанка якоїсь бурди. 
Грошей не платять. Почуваю себе дуже по- 
гано. Сплю на нарах. Моя спецівка вся вкрита 
номерами, щоб було видно, що я ,рус". 
Подвір'я табору огороджене колючим дротом. 
В бараці залізні двері і на вікнах грати. 
Та ж тюрма. Тільки надія, що, може, колись 
повернусь на батьківщину і побачу свою 
рідню, не дає мені впасти знесиленому..." 

»Мене, мабуть, більше не чекай додому, 

- Ніно, -пише своїй дружині громадянин С. - 
Голод уже загнав у домовину двох моїх 
друзів з Житомира. Страшні умови, в як 
лотрапили ми, знесилили мене зовсім. Кожний 
наступний день здається мені страшною при- 
марою". 

Гітлерівці перетворили Німеччину на ри- 
нок рабів. На цьому ринку продають наших 
поневолених дітей. 


| 
| 


З ЩОДЕННИКА ХАРКІВ'ЯНКИ 


Жителька Харкова артистка Надя 
Донченко в неймовірно тяжких умо- 
зах німецької окупації вела щолен- 
ник. На аркушиках паперу (вона 
відобразила жахливу дійсність, жор- 
стоке знущання фашистських звірів 
над нашими люльми. 


16. ШІ. 1943 р. 


Нарешті ми повилазили з сховищ. Жах 
бомбардування скінчився. Та інші страхіття 
тільки починаються. Ще позавчора ми були 
товаришами, а тепер нас знову пороблено 
»панами". Тяжко повірити, що тільки один 
день відокремлює початок нашого животіння 
від спражнього, повнокровного життя. 


17. Ш. 1943 р. 


До нас заскочила Шура. Обличчя сполот- 
ніле, не впізнати. Вона тількищо з лазарету. 

-- Їх знищили всіх до одного, - промовила | 
вона і заридала. Трохи отямившись, вона 
розповіла докладніше. 

До лаз заскочила група єсесівців. 
Мовчки, діловито вони почали свою страшну 
»роботу". На очах персоналу вони розстрі- 
ляли й дорізали ножами поранених. Навіть 


тих, хто не міг ворухнутись. А в підвали, 
то 


куди дівчата заховали декого, кидали гранати. 
Майже ніхто з наших бійців не просив по- 
рятунку; хто співав, хто кричав: ,Помремо 
за вітчизну". Один гукнув: ,Дівчата, пере- 
кажіть..." та йому не дали закінчити, а дівчат 
під погрозою розстрілу вигнали з лазарету. 

Ми стояли приголомшені цією звісткою. 
Ми думали про хижих звірів в образі людини. 
Несподівано в двері постукала Іванівна. 

-- В нашому під'їзді есесівці...--зашепо- 
тіла вона.--В квартирі Л. побили всі речі. 
У Ч. згвалтували Льолю. У столяра, хворого 
на запалення легенів, зірвали з спини банки, 
повибивали решту шибок. Тепер б'ють інже- 
, нера, що живе під вами... 

Мама перехрестилася. Починається. 

Через кілька хвилин до нас вдерлася 
підла банда дужих молодчиків, з черепами 
в петлицях чорних мундирів, в задерикувато 
кинутих набакир кашкетах. Вони сказали 
коротко - 

-- Німецькі речі 

-- Шукайте!--відповіли ми. 

Не знаю, може, солдати вже досхочу на- 
чішилися в нижніх поверхах і до п'ятого 
розтрусили всю свою енергію, але обшук 
обмежився тим, що вони витягли з буфету 
склянки та чарки і розташувалися в їдальні 
мити шнапс. Один з них почав нещадно л 
мити по клавішах піаніно. 


Довго, з тугою в серці, слухали ми ба- 
зікання бандитів, що в Німеччині все ,прима", 
а у нас все нікчемне та погане, і не сміли 
їм сказати у вічі, що вони нахаби, брехуни, 
негідники, злочинці. Ой, який гіркий на смак 
полон. 

Вечір тягся невимовно довго. Нарешті 
вони пішли з тупотом, свистом, стріляниною, 
Цей вечір ліг нам на плечі вагою в 10 років, 


13. МІ. 1943 р. 

Іванівна відправила в церкві молебінь. 
Несподівана радість: її Гриша захворів, і ко- 
місія лікарів забракувала його для праці 
"в Німеччині. 

Хоч і хворий, а з нами житиме. А за 
женуть його на чужину, то й не побачимо 
ніколи,--каже ,щаслива" мати. 

Вербування молоді 1920--25 рр. наро- 
дження до Німеччини вселяє жах. 

-- Краще бути старою, ніж їхати в Німеч- 
чину, щоб мене німкеня била в обличчя, щоб 
мене під вартою, наче злочинницю, на роботу 
водили... Та краще я повішуся, як Тала, або 
ще щось собі заподію,- плакала Соня, жма- 
каючи повістку. 


24. МІ. 1943 р. 


Завжди душа болить, коли 4(проходиш 
Раднаркомівською вулицею і бачищ біля во? 
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ріт тюрми натовп сумних людей з вузликами 
в руках. Одна жінка заглядає в щілину воріт. 
Бідолашна, вона й не помітила, як позад неї 
виріс поліцай, З неймовірно диким, звірячим 
вигуком він кинув її на землю і почав бити. 
Жінка виправдувалася: 

-- Я ж тільки глянула, я ж тільки глянула. 

Не припиняючи бити, він поволік її у во- 
рота тюрми, Звідти вискочило ще кілька по- 
ліцаїв. Натовп кинувся врозтіч, а я-- бігти, 
Дома я плакала від нестерпної образи за гід- 
ність людини. 


3. МИ, 1943 р. 


Багато розповідала 
та їх жорстокість. 

Штаб майора Шу--це організація, яка 
відсилає до Німеччини залізний утиль. Тисячі 
чоловіків, жінок і підлітків навантажують 
залізо. За свою непосильну працю дістають 
»Ппідвищений" пайок-- два з половиною кіло- 
грама просяного хліба на тиждень, 100 грамів 
солі ї ще якусь дрібницю та 60--70 карбо- 
ванців грішми за два тижні. Цілком зрозу- 
міло, що. багато людей розбігається. Майже 
всі, хто покинув роботу, дістали через поліцію 
наказ з'явитися до зондерфюрера штабу, 


П, про різних шефів 


« Той давав їм папірці і казав, щоб їх однесли 


. Нічого не підозріваючи, 
13 


на зазначену адрес 


глюди приходили в призначене місце. Там їх 
апали ії били. Кожен покараний мусив по- 
вернутися до зондерфюрера і доповісти, що 
його вже покарано, а тоді знов братися за 
навантаження заліза. ,Культурні" розваги 
культурних" німців. 


8. МІ. 1943 р. 


Хтось закричав: 

- Дивіться, дивіться, радянські літаки! 
Один, два, три... вісім 

Вони швидко пролетіли в напрямі до аеро- 
дрому, звідки вже розпочали тріскотняву 
німецькі зенітки. 

-- Ще один! оо кричить Шурикі) - і як 
чазь..-- і не скінчив. 

Нас кудись кинуло" і я не пам'ятаю, як ми 
з п'ятого поверху скотилися вниз. Наш двір 
був засипаний розбитим склом. Метушились 
лерелякані люди. Кудись бігли німці. Всі по- 
жазували на небо. Парашутисти. Звідки? Це 
ралянські пілоти, звідти; з дев'ятого літака. 
Його підбито прямим влучанням в бак. Він 
скинув бомби над городами, що за нашим 
будинком, і, пойнятий полум'ям, впав в яр. 

На парашутах гойдаються двоє у повітрі. 
З усіх вікон і балконів їх розстрілюють німці. 

А навкруги наші люди з завмерлими сер- 
цями стежать за жахливою картиною і ше- 


та 


"почуть: ,Хоч би врятувалися, хоч би вря- 
тувалися". 

Парашутисти приземлилися  уертві, на- 
- скрізь пробиті кулями. До ранку дихів у яру 
літак. Тисячі харків'ян, що прийшли вкло- 
нитися прахові героїв, понесли разом з жмень- 
жо попелу жар удесятеро більшої ненависті 
до ворогів. 


12. У. 1943 р. 


Ой, наближається, наближається радісний 
ї бажаний час. Тільки б швилше дочекатись. 
Вже всі німці, що сповнювали Харків своїм 
гамором, покинули місто. До міста вступали 
ронтовики. 
У нас у всіх одна турбота--тільки б не 
вигнали з Харкова. Під час боїв якось пере- 
ховаємось, не первина. 


21. МИ, 1943 р. 


Десять днів живемо ми на фронті. Десять 
днів, не вгаваючи, лине артилерійська симфо- 
нія, в якій ми ясно розрізняємо два лейтмо- 
тиви: відчайдушний мінометний і не такий, 
але настирливий з ,того" боку, такого близь- 
кого і ще такого далекого. 

« Я питала німця, чи близько від Харкова 
червоні. Він відповів, що недалеко, лиїне за 
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півтора кілометра, в парку, в біленькому бу- 


диночку вже червоні. На моє запитання, чи 


не боїться він розголошувати цю воєнну 
таємницю, він байдуже відповів: 

-- Вшистко єдно. 

»Вшистко шєдно" вивезено солдатами з 
Польщі. Воно відображає настрої фронтовиків: 
»Вшистко єдно", чи переможе Німеччина, чи 
Радянський Союз; ,вшистко єдно", що дома за- 
гинула родина, чи зрадила дружина; ,вшистко 
єдно", чи вб'ють на війні, чині. І вигляд у цих 
солдатів досить пошарпаний, зовсім вони не 
схожі на штабних красунів. 


23. МИ. 1943 р. 


Ми не спали всю ніч. Близька кулеметн: 
і автоматна стрілянина свідчила, що до ранку 
все скінчиться. На світанку ми побачили у 
нашому дворі першого червоноармійця. Важко 
розказати, скільки поцілунків та обіймів при- 
пало йому. Жінки плакали... 

Швидше, швидше на вулицю. Як багато 
війська, мащин... Рідні обличчя, рідна мова. 
Одна хвилююча сцена за одною. Блищать 


зірки на кашкетах. Невимовні почуття спов», 


няють груди. 
Тому, хто не пережив жаху поневолення, 

важко зрозуміти це друге народження. Сонп 

сяє, як віколи. Хоч з вулиць ще не змете! 
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